“你知道‘主人’還說了什么嗎？他說我們的未來會越來越好，CF會越來越受歡迎，未來會有俱樂部和職業聯賽，不會有人說我們無所事事。你知道別人說我們是什么嗎？職業電競選手！”

窗外霓虹閃爍，卻沒有小峰和許巍的眼睛明亮。透露了自己的野心后，兩人開始吃面條。那是打游戲被送進網癮中心的時候。誰也不會想到，這些在2008年聽起來像天方夜譚的笑話，在2019年變成了現實。馮曉口中的“主人”是10年后通過網線與他聯系上的網友陸小北。

如果單看名字，《穿越火線》大概比之前所有的電競劇看起來都要硬核一些。但我相信看過該劇的觀眾一定會驚訝于青春勵志、穿越、懸疑、荒誕等諸多元素，沒有違心的結合，形成了中國電競產業和互聯網時代蓬勃發展的十年。

“可能內容有問題吧(笑)。”當我們給導演許宏宇打電話時，他沒有隱瞞。從目前的播出效果來看，《穿越火線》史無前例地在虎撲智和豆瓣文清之間形成了統一的好評陣線，這得益于導演在電競場面的精彩和故事劇的溫情之間找到了微妙的平衡。

從某種意義上說，《穿越火線》不是關于游戲而是關于生活。但是這一切是怎么發生的呢？

“時空連接”背后的人生哲學

許宏宇還記得，項目方最初找到自己的時候，只有一個概念：通過游戲《穿越火線》，2008年和2019年的人實現了時空連接。

“拍電影的時候，我總想表現出一種奇幻感，游戲也是一個很好的發揮空間。我們在游戲中總會遇到一些人。網上的交集在現實中是否存在，是我更有興趣探究的。而且槍戰游戲的好處是我們的演員可以走進游戲(場景)，這種真實的體驗很有趣。”

但僅僅一個想法顯然不足以支撐全劇的主題核心。在此期間，許宏宇閱讀了大量關于游戲的書籍。在讀簡麥克戈尼格爾的《游戲改變世界》時，“舞蹈學院”這個詞躍入他的腦海。“現實中，人們可能會覺得很多事情放不下，或者一旦失敗就會走向極端。但是在游戲中，如果你輸了一盤，你可以重新開始。以這種持續的心態面對生活，讓我很感動。”

103010第11、12集是全劇的一大“虐點”:2008年，陸小北試圖讓馮曉改變哥哥車禍的命運，卻依然無法挽回遺憾。在醫院里，情緒的緊張達到了頂點。平日里高大威嚴的警察父親無法承受失去兒子的痛苦，崩潰了。他媽媽一邊安排葬禮，一邊安慰還不知道的小北。這些中國式家庭的細節很容易引起觀眾的共鳴，也是許宏宇和編劇團隊在創作中最努力的地方。

2008年馮曉的努力可以影響細節，但不能完全改變命運，這似乎顛覆了我們之前對穿越劇的一些認知。

談及時空連接的設定及其影響，“這可能是我對人生的理解，我不太相信命運是可以改變的，”許宏宇說。“如果10年前發生的事情讓你現在過得很糟糕，那不是因為事件本身，而是因為我們內心的糾結和沉迷。就像魯小北一直不接受哥哥的死，覺得自己的錯誤導致了哥哥的死，父子關系出現了裂痕，都是分不開的心結。”

“事情是無法改變的。需要改變的是觀點。”2008年，馮曉帶著陸小北去靈堂見他的哥哥。2019年，陸小北終于愿意放下對哥哥的愧疚，真心為自己和團隊而戰，和父親復合。看似《穿越火線》是在講電競選手的成長，其實是以主角們的經歷為主線，讓觀眾從另一個角度了解失敗和創傷，為各自的人生保留“繼續”的選項。

以魯小北和馮曉兩個角色展開雙線敘事，既是對彼此的反思，也是試圖從宏觀的角度展現中國電競產業的發展乃至互聯網時代的快速變化。“從2008年到2019年，是非常有意義的十年。”在許宏宇眼中，中國社會經歷了跨越式的變化。“如果我們今天來看2008年的環境，這有點像遙遠的記憶。那時候還沒有微信，人與人之間的交流比較直接。”

年齡細節在《穿越火線》中隨處可見：2008年，馮曉和1Coin團隊與破舊網吧中的人們斗爭，管狀公寓，小吃攤和張貼著出租啟示的公告欄。10萬獎金對于電競比賽來說是天價。畢竟在那個年代，玩電腦還得帶去網癮中心治療。

到了2019年，電子競技早已蓬勃發展成為一個前景廣闊的競技項目，賽事獎金百萬，選手待遇堪比偶像明星。陸小北正在一家設備先進的網吧里訓練。

相比于2008年場景的整體暖色，許宏宇在2019年為場景安排了更多冷色鏡頭。“時間跨度也造成了年輕人相處方式的迭代。08年，隊友關系比較融洽。現在，人們更加自覺。他們通過微信吵架，談到分手甚至都不見面。這兩者沒有好壞之分，只是社會發展的自然變化。”

　　雙線敘事讓《穿越火線》中擁有大量的對剪，卻沒有令人產生割裂感，得益于兩條線索中人物情感的銜接。在許宏宇看來，路小北和肖楓的處境是相似的：對游戲的熱愛遭到家人的反對，重組戰隊面臨重重挑戰，需要一場勝利來證明自己。

　　當然，他們也有彼此互補的地方，比如肖楓的生活經歷更加單純、生性樂觀，而路小北則屬于不太被命運眷顧的那類小孩，命運坎坷、性格更加堅韌。

　　“后來通過時空連線，他們的命運纏繞到一起，很多故事你會覺得兩邊能扣上關系，而且慢慢地越扣越緊。”劇中兩人從一開始的彼此不信任到逐漸熟悉，甚至幫助對方度過困境，共同的經歷讓時空間隔10年的他們，成為了非常特殊的靈魂伴侶。

　　有一場還未播出的戲，來自于Gala樂隊的熒幕首秀：2008年肖楓與1Coin戰隊比賽，中場表演時一支名不見經傳的樂隊上臺說，我們這首歌昨天才寫好，名字還沒起，希望唱給大家聽。

　　“其實就是《追夢赤子心》，”許宏宇笑道。10年后，路小北與Continue戰隊聽著Gala的演唱會現場，彼時他們早已成名，《追夢赤子心》依然感動著新一代的年輕人們。通過設計更多類似的元素串聯起兩個時空，也串聯起友情，親情，夢想與信念，在這個快速流轉變遷的年代，總有一些更寶貴的東西經久不衰。

電競劇的「浪漫主義」

　　“做這部戲的人一定很懂游戲”，是不少觀眾對于《穿越火線》的評價。但許宏宇告訴我們，他本人并不是游戲玩家。

　　站在局外人的視角，讓他更容易注意到人們對于電子競技理解的多面性，并在劇中呈現出價值觀的碰撞：父輩們認為小孩去做電競選手是不務正業，而年輕人們覺得很酷；一些人通過游戲獲得成長與歷練，但也有人純粹將其當做牟利的工具。

　　“不過兩位主演都是資深玩家，”許宏宇告訴娛樂產業（ID：yulechanye）。“所以我們這個團隊就變得很奇妙，我不需要太了解游戲，因為他們很清楚作為肖楓和路小北，如何去體現出電競選手的專業性。”

　　相比此前的電競劇，《穿越火線》源于真實的游戲，如何實現劇中游戲場景還原、實現影游聯動也是成功的關鍵之一。為此劇組專門聘請了游戲專家為演員進行培訓，同時參與設計劇中的游戲場面。

　　《穿越火線》的游戲場景采取真人實拍的模式，“我們先找回這個游戲以前很經典的一些比賽，讓演員線上操作打一遍，然后我們與動作導演一起分析哪些可以真人呈現。從游戲轉向影視化的過程中，還要加入角色的一些特質以及拍攝技巧。”

　　許宏宇以狙擊手常沙為例，從網癮中心逃出后，依然帶有一定應激反應的他在比賽中會有些特殊習慣，也讓這個角色增添了喜感。

　　拍攝幻想空間的戲對許宏宇而言是最過癮的，前段時間肖楓與好基友許蔚復合的話題登上微博熱搜，“大家可能覺得兩個大男人擁抱表白太肉麻，但那是在游戲里，現實中就是網吧里兩人的對視，我們只是把心理活動拍了出來（笑）。”

　　腦補或者幻覺場景的呈現，在許宏宇拍攝《喜歡·你》時就令人印象深刻：金城武與周冬雨吃過毒河豚后在大街與公交車上撒野，無厘頭的浪漫若隱若現。

　　而在《穿越火線》里，更多原本略顯沉重的話題被夸張的鏡頭語言包裹出喜感色彩：為搭救隊友阿明，肖楓一行人勇闖網癮中心，在模擬槍戰的幻想中完成了「飛越瘋人院」般的壯舉。

　　“我們不希望把這段講得太實，它的作用更多是讓1Coin戰隊建立起情感，”許宏宇坦言。“網癮中心的戲拍得比較‘飛’，也是游戲人生的體現，有時候人生就<愛尬聊_百科知識大全>是這樣，我們在追尋看似不可能完成的夢想，用積極的心態去面對逆境，而不是困于現實停滯不前。”

　　《穿越火線》開播前，圍繞主演的爭議不曾消停，某種意義上講，肖楓與路小北的飾演者鹿晗和吳磊，同樣需要面對他們演員職業生涯的挑戰。

　　許宏宇第一次見鹿晗時，初印象是個“挺皮的北京小孩”，“他很直覺說我是不是要演路小北這個人物，可能對他來說這是比較能夠駕馭和理解，也比較接近他過往表演的經驗。”但當聊到早年為了學好唱跳去韓國做練習生的經歷時，許宏宇忽然對鹿晗產生了更多好奇：10年前的鹿晗，是怎么成長為現在的鹿晗的？

　　“他身上很有類似肖楓的信念，以及對夢想的追尋。”肖楓希望拿電競冠軍的目標，對鹿晗而言是成為一個真正的演員。他在劇組的投入程度令許宏宇感到驚訝，“對于劇本上新增的臨時改動，以及我們對于變換表演方式的建議，他沒有過任何怨言和猶豫。我覺得經過這次的突破，如今鹿晗已經是一個很好的演員了。”

　　而與吳磊的初見同樣令許宏宇印象深刻：“那時候他已經看完我們的分集大綱，對于劇本的了解程度，甚至比我跟編劇都更清晰和深刻，完全不像個小孩。我覺得他有一種很清楚自己要什么的勁兒，這種執著的個性與很強的魄力，與路小北是有契合點的。”

　　“最關鍵的是他們兩個都非常熱愛電競，”許宏宇覺得。“要演出這種熱愛并不容易，一般人不懂這其中的嗨點。你們現在還沒看到路小北和肖楓去更大的賽場比拼，那時電競選手的魅力展現更突出。可以說有他們兩個，我們這部戲已經成功了一半。”

從電影到網劇：穿越名為「偏見」的火線

　　對許宏宇而言，《穿越火線》也是一次難忘的網劇初體驗。

　　盡管此前已經拍攝個剪輯過多部電影，但劇集與電影是迥然不同的兩種內容形態：在大銀幕下每一個鏡頭和表演都會被無限放大，而對用手機、IPad等中小屏觀看劇集的觀眾來說，比起細節呈現，他們更關注劇情與人物的魅力。

　　如何在保留劇集娛樂體驗的基礎上，融入相對深刻的人生理解，是許宏宇試圖找到的平衡。

　　他談到美劇《我們這一天》（This Is Us）帶來的啟發，將生活中的瑣事透過三胞胎的家庭故事呈現，荒誕諷刺的背后又有著笑中帶淚的溫情。

　　“過去國產劇可能比較依賴于大量的對白來推動劇情，這次我們花了很多功夫研究跳出安全區，少一些臺詞、多用一些影像表達人物情感的糾纏。”

　　拍攝《穿越火線》還讓許宏宇過了一把拍群像戲的癮。路小北與肖楓的兩條線上都會有各自的親人、朋友和隊友們，如果是電影，在濃縮的90分鐘內顯然無法把每個人物都塑造得豐富立體，而在劇中他們各自的故事線得以延展，并獲得更多觀眾的心理共鳴，比如邵兵飾演的路小北父親路天鳴，作為配角同樣經歷了由不支持兒子玩游戲，到放下傷痛與小北重新建立父子情的人物成長。

　　對于跨越年代的兩支戰隊群像，許宏宇坦言他都很喜歡，“對于現在的小朋友，我只能嘗試去理解，而08年那批人的情感我是有經驗的，因為我以前中學、小學都在男校，他們經歷的很多事就好像我也經歷過一樣。觀眾可能也會有各自的取向，有些人更喜歡路小北那邊，也有些人喜歡肖楓那邊。”

　　《穿越火線》上線騰訊視頻后，許宏宇也在一直關注觀眾的反饋。“這是我第一次拍劇，對于觀眾是誰、喜歡什么沒有太多經驗，”他坦言。“我希望這部劇像是元素很豐富但風格統一的作品，觀眾看完能夠獲得一些能量和養分。”

　　我們聊到游戲的起源：早在數千多年前小亞細亞的呂底亞發生饑荒，為熬過漫長的歲月大家玩起了擲骰子，結果發現真的可以進入到忘記饑餓的投入狀態。“游戲就是讓我們試圖以另一個角度去看待人生，比如今天面對疫情，那些正能量的信念會支撐我們在艱難的情況下堅持下去。”

　　他還記得當初曾給陳可辛看過《穿越火線》的預告，“他看完說非常好，但問我能不能改名字（笑）。”

　　這個過于硬核的名字，似乎與劇集想要講述的故事與溫情產生些許錯位。但許宏宇覺得，拋開影游聯動的概念，《穿越火線》網劇的誕生也是命運使然，“正因為一開始有了這個游戲，才讓我們想到時空連線的故事，進而得到兩位演員以及粉絲的關注，這些發生都是自然的。”

　　正如劇中肖楓與路小北們都要面臨一個被接納和認可的過程，現實中《穿越火線》與一眾演員主創們，也需要等待更多人放下偏見后的重新認識。

　　“只要這扇門打開，觀眾愿意進來看幾集，也許就會繼續看下去吧，”許宏宇有這個自信。